sandy_cat: (Default)
Французский фермер найдет больше точек соприкосновения с немецким фермером, чем с французским финансистом. А французский аристократ будет чувствовать кровное родство с немецким аристократом, а не с таким же как он французом, но из рабочего класса. Интересы людей наднациональны, и хороший фильм способен сделать намного больше для объединения человечества, чем целая свора политиков.

Примерно такое чувство оставляет "Великая иллюзия", картина Жана Ренуара, гениального сына гениального отца, вошедшая во все списки "лучших фильмов всех времен и народов". Тут заложено столько идей и мыслей, что не знаешь, за которую хвататься, обдумывая свои впечатления после просмотра.

Первая мировая война изменила мир. Страшно это говорить, но во многом изменила к лучшему. Однако некоторые истории о старом мире рассказаны так, что невозможно не попасть под их обаяние. Одна из них - история двух французских летчиков, оказавшихся в немецком плену.

С первых минут картина кажется хроникой невероятно далекой от нас эпохи, пропитанной куртуазной сословной мишурой. Немецкие и французские офицеры, подобно рыцарям былых времен, чувствуют большее сходство друг с другом, чем со своими солдатами. Совместные застолья командного состава с военнопленными, приветы общим знакомым, галантные извинения "ах, простите, мы сбили ваш самолёт", и даже венок на могилу погибшего летчика "с той стороны".

Простой парень из народа, дослужившийся до офицерского чина, чувствует себя неуютно в этой светской атмосфере, и лишь природный оптимизм помогает ему находить юмор в сложившейся ситуации.

Отправка с передовой в лагерь для военнопленных не сильно меняет положение вещей. Происходящее продолжает казаться легкомысленной авантюрой - с шутками, самодеятельными спектаклями, деликатесными посылками из дома.

Некоторые эпизоды очень смешны - посылка императрицы для русских пленных, школьный учитель, ставший надсмотрщиком, но отчаявшийся заставить заключённых вести себя тихо. Впечатляет пение Марсельезы в момент известия о победе французского оружия. Великолепна пародия на гамельнского крысолова.

Подготовка побега надолго занимает умы и чувства узников. Ибо только так и можно выжить, находясь в заключении - надеждой на обретение свободы. Герои не унывают, стоят планы и посмеиваются над своими тюремщиками. И постепенно возникает даже некая тоска по простому довоенному миру, который удерживал свои позиции в разгар кровопролитной войны. Кажется, и на войне найдется место человечности и гуманизму. Но это всего лишь иллюзия. Война ещё заявит о себе, властно и беспощадно.

В главных ролях уникальное трио актеров - Жан Габен, Пьер Френе и Эрих фон Штрогейм.



Больше всего мне понравился не Габен, к нему я достаточно равнодушна. Меня занимала напряжённая дуэль героев фон Штрогейма и Френе. Жизнь каждого актера могла бы стать основой для романа, и персонажи в их исполнении всегда получались непростыми. Немец и француз, осколки прошлого, с трудом сходящиеся с людьми, потянулись друг к другу, несмотря на разделяющую их национальную пропасть. Два одиночества, каждый со своим кодексом чести, ясно понимающие, что кто бы ни победил в войне, в наступившем мире они оба будут чужаками. Невероятно пронзительно и трогательно.

Милосердие и гуманизм характерны для всего творчества Ренуара. И здесь он находит человеческое в каждом - в немцах и французах, в аристократах и простолюдинах. Его герои, даже эпизодические, оживлены оригинальными чертами и чувствами. Все носят военную форму, но даже при беглом знакомстве видно, как отличаются друг от друга.

Кто-то упрекнет картину в излишней романтизации, в сознательном отказе от демонстрации ужасов войны. Но нельзя забывать, что Ренуар работал в условиях, когда новая большая война уже была неизбежна, и хотел что-то противопоставить взаимной ненависти, охватывающей мир. Не зря по указу Геббельса фильм был запрещен в Германии как "кинематографический враг №1", а все найденные европейские копии нацистами уничтожались. Гуманизм тоже может оказаться оружием.

Кинолента интересна еще и тем, как скрупулезно фиксирует она перемены, происходящие в мире и нежелание людей с этими переменами смириться. Мимоходом затрагивает серьезные проблемы - политику, экономику, изменение роли женщины в обществе, поданное через призму восприятия мужчин. Это производит удивительно современное впечатление. Времена меняются и отпустить уходящее всегда непросто - особенно пытаясь удержаться за привычные мелочи в обстоятельствах, когда привычный мир уже разрушен. Показаны и зерна грядущих проблем, которым еще только предстоит проявить себя.

В названии заключена загадка. Являются ли иллюзией классовые различия? Социальное устройство старого мира, обнаружившего полную неспособность аристократии к управлению? Возможность вернуться с войны домой и найти дом таким же, каким оставил? Или же иллюзия - это мечты об окончательном прекращении всех войн, о том, чтобы последняя война стала действительно самой последней?
sandy_cat: (Default)
"Sunset Boulevard", реж. Билли Уайлдер, 1950 г.



Кажется, фильм не имеет секретов от зрителей - развязку истории мы видим в первые же минуты. Но тайна заключается в том, как именно все случится.

Эта лента производит впечатление изощрённой пародии - пародийная погоня проводит героя в пародийный заброшенный особняк, где мрачный дворецкий играет на органе, и сам он становится частью чужой пародии на жизнь, разыгрывая классическую деву в беде в лапах вампира.
Кроме того, это чрезвычайно злая пародия на Голливуд в целом. Не зря с Луисом Майером приключилась истерика и он разразился потоком брани в адрес Уайлдера - нужно было иметь недюжинную смелость, чтобы показать "фабрике грез" подобный портрет.

Но, в то же время, это никакая не пародия, а самая поэтичная эпитафия и тем небожителям, которые превратили кинематограф в мифологию, и тем разочарованным бедолагам, которые умерли в безвестности.

Этот фильм разговаривает с другими фильмами, а с ним перекликаются киноленты последующих лет. Но подняться на такую высоту обобщения было мало кому дано.

Имена актеров эпизода здесь не менее внушительны, чем имена исполнителей главных ролей. Иначе и быть не может, если Голливуд - это не только место действия, но и центральный персонаж истории.

Наиболее сильное впечатление производит Эрих фон Штрогейм. Возможно, потому что трагедию его героя видишь не сразу, но затем уже не можешь выкинуть его образ из головы. Или же потому, что он единственный, кто подчеркнуто не озабочен собственными интересами, а отдал всего себя служению неблагодарному искусству, не ожидая ничего взамен.

И исключительно выделяется на общем фоне Бастер Китон - в эти минуты понимаешь, что, возможно, с приходом звука кинематограф действительно что-то потерял.

На съемочной площадке:



Огромное спасибо [personal profile] bukogolik за компанию!

Смотреть дальше )
sandy_cat: (Default)
"Teachers" - "Учителя", 2001-2004 гг.



Трое парней и девушка напиваются в пабе в честь дня рождения одного из них. Затем разбив окно влезают в школьный класс, затаскивают в этот класс овцу, крадут бюстик Шекспира и с хохотом убегают в ночь.

Кто они - аферисты, богема, офисные трудяги?

Один из парней той же ночью заваливается в гости к девушке, с которой познакомился накануне, и в панике сбегает от нее под утро, когда она, собираясь на работу, надевает полицейскую форму.

Интриги нет, по названию сразу понятно, что герои сериала - британские педагоги. И не все они балбесы - есть среди них серьезные и ответственные профессионалы. Но все они живые люди, и с каждым может случиться что-то нелепое, смешное, драматичное. Влюбленности и романтические интрижки соседствуют с профессиональными интригами, дети ужасны, количество отчётов и прочей обязательной писаны невыносимо... И вечером всех тянет в паб, чтобы обсудить там события трудового дня.



Неплохой – на самом деле весьма неплохой – многосерийный фильм о преподавателях обычной британской школы. В центре сюжета - взросление одного из учителей, поиск им себя и своего места в жизни. Путающиеся под ногами школьники добавляют в этот процесс комизма и непредсказуемости.

Очень мило и очень смешно. Юмор в мелочах, в недосказанности, в особенностях характеров героев, к которым быстро привязываешься. Много чисто английских фишек. Отличный саундтрек. Очень классный монтаж - быстрый, никаких затянутых сцен, эпизоды сменяют друг друга в хорошем темпе, многое подано не через диалоги, а визуально. Некоторые репризы были импровизациями, и так понравились съемочной группе, что их оставили. Здесь нет ни о чем не говорящих кадров, даже перебивки между локациями - это маленькие забавные интермедии. Наверно лучше всех такое умеют именно британцы. Очень много ситуационного юмора - но это умный юмор, с двойным дном, когда можно посмеяться и над ситуацией, и над поведением в ней разных людей.

Несколько номинаций BAFTA многое говорят о качестве проекта.

История вертится вокруг преподавателя английского, психологически недалеко ушедшего от своих подопечных и так и не научившегося отвечать за принятые решения. Обаятельный раздолбай, которому кажется, что можно прожить все жизнь, ни о чем ее беспокоясь. Но, в то же время, он страшно боится, что жизнь проходит впустую и сделать что-то настоящее ему никогда не удастся.

Сериал заставил меня задуматься об интересных вещах. Из интервью актеров и сценаристов, я узнала, что национальный союз учителей Великобритании негативно отнёсся к тому, как в сериале показана школьная жизнь. Знакомые некоторых актеров говорили, что это неправдоподобно и смехотворно. Но насколько на самом деле важна в искусстве точность отображения реальности? Мне показалось, что в числе прочего тут присутствует и метафорический слой - внутреннее взросление человека показано на фоне работы учреждения, где проходит взросление внешнее. Ведь не всегда достигая совершеннолетия мы становимся взрослыми в полной мере, мы продолжаем учиться годы и годы спустя. Мне кажется, школа может стать метафорой жизни в целом.

К сожалению, на русский пока что переведен только первый сезон, и только в виде субтитров. Переводом второго, я, возможно, займусь сама, мне интересно, что там будет дальше. Это очень клевое шоу.

Смотреть дальше )
sandy_cat: (Default)
"Much Ado About Nothing", реж. К. Брана, 1993 г.



Это экранизация чертовски хороша Кеннетом Браной в роли Бенедика и его же роскошными постановочными ходами.

Смотреть дальше )
sandy_cat: (Default)
Очень славный сериал, абсолютно детский - в хорошем, правильном, умном смысле, но в то же время и взрослый - интригующий, саркастичный и смешной.

Экранизация одноименной книги Терри Пратчетта - третьей из трилогии о Джонни Максвелле - и тем, кто ищет, что бы подсунуть почитать детям, рекомендую с большим воодушевлением. Да и взрослым тоже понравится. Это те самые приключения, которые интересно пережить вместе с юным героем, даже если ты солидный и у тебя куча солидных проблем - потому что всегда хочется понарошку стать участником невероятных событий, спасти мир и завести новых друзей.

Вас ждут путешествия во времени, познавательный исторический экскурс, прославленный британский дух и фирменное остроумие автора.

Происходящее в сериале слегка отличается от книжной истории - но все изменения одобрены автором лично. И неизменным осталось обращение к наиболее сложным проблемам современного мира, о которых Пратчетт и писал в каждом своем произведении.

Хотела было сказать, что играют здесь актеры не первого ряда, но сама себя одернула - Холлидей Грейнджер, Зоэ Уонамейкер, Мэттью Бирд, Шиван Финнеран, Патрик Коннолли, Пол Копли - наша любимая британская коммуналка в строю. Все играют очень хорошо, а уж дети - дети просто прекрасны и абсолютно естественны.

Три серии, пересмотрела за один вечер с огромным удовольствием. Очень смешно, и как будто сама в детство вернулась.

sandy_cat: (Default)
"Neko zamurai" - "Самурай и кошка"



Говорят, кошки оставляют следы своих лапок в наших сердцах - и героиня этой дорамы, кошка по имени Таманодзё, пометила своими лапками сразу двоих - и своего пожилого хозяина, и молодого самурая, угрюмо смотрящего на мир. Это принесло им обоим и боль, и радость - невероятно тонкий, абсолютно японский сплав чувств.
Этот сериал часто называют комедией, и посмеяться тут есть над чем. Но если соберетесь смотреть, то будьте готовы к тому, что это очень теплая, душевная - но местами и печальная история. И в ваших сердцах тоже останутся отметины от кошачьих лапок.
Таманодзё - идеальная японская кошка, полностью соответствующая каноничным кошачьим изображениям. По глупости и ревности ее посчитали демоном - но даже у самого мрачного самурая не поднялась рука убить ее. Так и началась их совместная жизнь и приключения.
Оказывается, уже и второй сезон вышел.

Смотреть дальше )
sandy_cat: (Default)
"В большинстве ведомостей было написано Толстой. Студийные пиарщики, которые не знали, как пишется Достоевский, просто говорили: "А, это тот русский парень" - и писали Толстой, и так оно и оставалось".

sandy_cat: (Default)
Еще одна вариация на всеми любимую тему.

Токио, наши дни. Стена делит город на две части - чистенький респектабельный запад и богемно-криминальный восток. В восточной части бьётся сердце ночной жизни, но стоит отойти от неоновых огней лишь на пару шагов - и за твою собственную жизнь никто не даст и гроша.



Эксцентричная миссис Хадсон содержит "Дом детективов", где в ожидании лучшей доли обитают шесть проницательных сыщиков, берущихся за самые головоломные дела. Каждый из них втайне мечтает сорвать джек-пот - в одиночку поймать Джека Потрошителя, за которого обещана огромная награда. А пока приходится довольствоваться делами помельче.

Джон Ватсон был преуспевающим врачом в западном районе, но случайно увидел то, что не должен был, и теперь его жизнь в опасности. Ему посоветовали обратиться за помощью к прославленному Шерлоку Холмсу, но сочтет ли Холмс, больше всего на свете мечтавший стать актером-ракуго, его дело достаточно интересным?



Зато в "Доме детективов" Ватсон встретит очаровательную Мэри Морстен и совсем ещё юного Джеймса Мориарти - закадычного приятеля Холмса. А также познакомится с Майкрофтом Холмсом, Себастьяном Мораном, Ирэн Адлер, инспектором Лестрейдом и Чарльзом Огастесом Милвертоном...

Мило, смешно, драматично и много котиков.



Приключения начинаются.
sandy_cat: (Default)
Тринадцать известных картин прославленных художников нужно украсть благодарным пациентам психотерапевта Рубена Брандта, чтобы помочь любимому доктору справиться с ночными кошмарами.

"Ничего подобного вы еще не видели" - не просто девиз сего поразительного венгерского анимационного фильма. Я действительно не видела ничего подобного, и каждый кадр здесь - своего рода шедевр. Базиль, Боттичелли, Гольбейн, Дювенек, Гоген, Ван Гог, Хоппер, Магритт, Мане, Пикассо, Вечеллио, Веласкес, Уорхол - всех их в полной мере можно назвать соавторами этой сюрреалистической приключенческой истории, герои которой конструируют для нас совершенно невероятную реальность.

sandy_cat: (Default)
"Маска Димитриоса" - это не только снятый в 1944 году фильм Жана Негулеско. В первую очередь это одноименный роман Эрика Эмблера.

В высшей степени удивительная книга. Автор раскрывает читателям интригу прямо в предисловии - и это ничуть не портит удовольствие от чтения. Наоборот - кажется, это своеобразная награда - не за приложенные усилия, не за внимание к личности неординарного мерзавца и скрупулезное воссоздание обстоятельств его жизни. Награда за ту отвагу, с которой герой заглядывает в глаза злу, за желание понять, как это зло возникает и за счет чего преуспевает.
Композиция и блестящее использование псевдодокументальной манеры отмечены во всех источниках.
Приключения писателя, идущего по следу своего персонажа, приковывают внимание, даже если ты знаешь чуть больше, чем пока что известно герою.

Конечно, я не могла не сравнивать роман с кинолентой. В фильме писатель из англичанина превратился в голландца, а финал стал чуть менее трагичен и неоднозначен, но в остальном это на удивление точная экранизация.

Как выяснилось, картина 1944 года была вторым по счету обращение кинематографистов к этому произведению. В 1939 году на экраны вышел "Гроб для Димитриоса" ("A Coffin for Dimitrios"). Очень жаль, что не могу найти.

Еще об интересном: пишут, книжный Димитриос "имел прототипа в реальной жизни - сэра Бэзила Захароффа (1849-1936). Родившийся в Турции под именем Василейос Захариас и получивший в Европе прозвище „Таинственный человек Европы“, Захарофф был международным торговцем оружием, финансистом, агентом разведки и при этом стал рыцарем Британской империи. Он был известен тем, что пользовался двойниками, и практически никогда не разрешал себя фотографировать". Почитала о нем - и странно, что он так мало известен. Биография эталонного злодея.

sandy_cat: (Default)
Похищение известной драгоценности, беготня с переодеваниями, обманы и месть.



За два вечера с громадным воодушевлением посмотрела нового "Люпена" - и как будто снова вернулась в детство. Очень наивный, незатейливый и местами совсем не логичный сериал. Какой только ерунды не совершают герои и до каких только ляпов не додумались сценаристы. Некоторые персонажи откровенно туповаты, элементарными правилами осторожности пренебрегают все, а рояли в кустах - о, это просто песня, какие шикарные рояли услужливо выкатываются навстречу главному герою из каждого куста!

И все это так нелепо - но до чего по-книжному, в старинном духе! Легко, живо, остроумно. Отличный герой для отличной авантюрной истории. Похоже на фильмы, которые я смотрела давным-давно. Прекрасное развлечение, герою сопереживаешь изо всех сил и очень хочешь, чтобы все у него получилось. Хорошо сыграно и хорошо срежиссировано.

Одно жаль - эта складная история оборвана на полуслове. Мне кажется, это тот сорт спойлеров, о которых нужно предупреждать заранее - сезон заканчивается "на самом интересном месте", будьте готовы, и тогда это не разочарует.

Держу кулаки, жду второй сезон.
sandy_cat: (Default)
Орсон Уэллс в роли Чезаре Борджиа.

Фильм о противостоянии коварного злодея и приторно-сладкой истории любви. И черт с ней, с этой любовью, если злодей прекрасен.

sandy_cat: (Default)
Книга о возвращении магии в нашу промозглую серую реальность. Об идеальном мире, полном идеальных образов. Не мягкая, не уютная, не смешная. Удивительно светлая, проникновенная и исполненная высокой радости. Захватывающая, книга-путешествие. Прекрасная. Очень простая - ювелирно, виртуозно простая. Похожая разве что на "Горменгаст" Пика. Хотя в ней самой что только не нашло отражения и многое можно вспомнить и подвязать. Но это всего лишь отражения.
Восхитительно двойственная - ты жаждешь, чтобы обстоятельства героя изменились, но, в то же время, проникаешься величием и гармонией того, что его окружаешь. Совсем небольшая по объему, но кажется огромной - столь огромные впечатления она дарит.
Очень пафосно пишу, надо бы проще, но я не знаю, как. Пока так чувствую.

Большое литературное событие.

Я очень рада, что у Кларк снова все хорошо и она пишет следующую книгу. Она к нам вернулась.

sandy_cat: (Default)
Если вы думаете, что Докторов Кто было тринадцать плюс Военный, то у меня для вас сюрприз - был еще один, не учтенный в каноне. В исполнении блистательного Питера Кушинга, и одно только это имя стоит внимания. Конечно, старый фильм по мотивам сериала сейчас воспринимается как некий курьез - но это все еще замечательная сказка с отличным британским юмором и различными аллюзиями из области истории и культуры.

Доктор Кто - чудной старикан, у которого две внучки - умница и вундеркинд младшая и красотка-старшая. У старшей внучки есть бойфренд - растяпа, но сердце у него доброе и в целом он настоящий британец и трудностей не боится. Вся компания приключается во времени и пространстве - и где-то в далекой-далекой галактике, на планете Скаро сталкивается с созданиями, называющими себя "далеки"...

В 1966 году вышел второй фильм дилогии, он назывался "Вторжение далеков на Землю" ("Daleks' Invasion Earth 2150 A.D.").

Очень мило, фанатам от души рекомендую.



Прекрасные далеки от БиБиСи и ныне такие же, как полвека назад.

sandy_cat: (Default)
"Бунт на Кейне" - фильм о тех проблемах, с которыми сталкиваются люди, оторванные от привычной жизни, и о некоторых моральных аспектах решения таких проблем.

Уилли Кит, легкомысленный выпускник Принстона и свежеиспеченный морской офицер, вместо службы на впечатляющем авианосце получает назначение на потрепанный минный тральщик, капитан которого не требует от команды строгого соблюдения правил. Но все меняется с назначением нового капитана - зануды и педанта, мелочными придирками ставящего жизнь экипажа под угрозу.

Немного предыстории. "Бунт на Кейне" - это экранизация одноименного романа Германа Воука, получившего в 1951 году Пулитцеровскую премию. Сюжет основан на некоторых реальных событиях и базируется на личном опыте автора, служившего во флоте в годы Второй мировой. Даже тайфун Кобра, обрушившийся на Тихоокеанский флот США в декабре 1944 года, вполне реален. Я ознакомилась только с кратким содержанием и еще не знаю, буду ли читать целиком. Но история показалась мне драматичной, глубокой и интересной. Никаких простых ответов, никакого хэппи-энда, сплошная рефлексия и сожаления об утраченном, да еще и открытый финал для главного героя.

В снятом по этому роману фильме задействованы первоклассные актеры и семь номинаций на Оскар (в том числе, и как лучшему фильму года) должны говорить сами за себя. Но фильм, на мой взгляд, получился так себе. Плоский, с несимпатичным главным героем (которого можно заменить безымянным статистом без ущерба для истории), с ненужными сюжетными ответвлениями и - что вызывает наибольшее раздражение - с невыносимо-бравурной музыкальной темой, совершенно не подходящей к происходящему. Все те важные мысли и идеи, которые были затронуты в книге, на экране попросту отсутствуют. И в финальной морализаторской речи адвоката (Хосе Феррер сыграл отлично, но даже он не спас) я совершенно не вижу логики, а вижу лишь апологию старого доброго "не выносить сор из избы".

В этот момент должен возникнуть резонный вопрос, зачем же я пишу о таком фильме? Ответ парадоксален - несмотря на все недостатки картина производит потрясающее впечатление, вплоть до того, что я наверно сохраню ее на диске и буду пересматривать. Фильм настолько двойственный и противоречивый, что поневоле задумаешься - а не результат ли это слишком явного вмешательства военной цензуры в процесс его создания, и не отпечаток ли это самой военной машины - косной и параноидальной.

Ибо несмотря на все написанное выше, это великий фильм - благодаря одному человеку. Роль антагониста здесь играет Хамфри Богарт, и играет гениально. Когда он появляется на экране, все остальное перестает иметь значение. По сути, это его бенефис, вершина карьеры. Такого Богарта вы не увидите больше нигде. Трус и параноик, мучительно балансирующий между не лучшими личными качествами в минуты просветления и психическим заболеванием, обостряющимся во время сильного стресса. Фантастически сложная работа, мало кто демонстрировал такое исключительное искусство. Пишут, по окончании ключевой сцены съемочная группа устроила Богарту овацию - и я их прекрасно понимаю. Дух захватывает от его метаморфозы.

Прочитала, что Майкл Кейн взял свой псевдоним в честь этого корабля. И это тоже о многом говорит. Легендарная история, забыть ее невозможно.

Необыкновенный кинематографический опыт, которым мне очень хочется поделиться.

sandy_cat: (Default)
Фильм Петра Зеленки, поставленный по его же пьесе. О сумасшествии, как стратегии обращения с реальностью и механизме защиты. О том, что каждый из нас безумен на свой собственный лад, но проявляется это лишь в особых, подходящих условиях. И одним из таких условий для окружающих является герой картины - он несет в себе какой-то странный заряд, заставляющий его быть катализатором событий, которых в иное время не произошло бы. Возможно, это дар - одним своим присутствием побуждать людей проявлять свои самые потаенные желания и страхи. А возможно - проклятие.

А начинается история в тот момент, когда герой настолько отчаялся, что готов прибегнуть к черной магии, чтобы вернуть любимую девушку. Но это отнюдь не самое странное.

Мне очень понравилось, снято здорово. Висевшее на стене ружье выстрелило очень неожиданно. После такого трудно переключиться.

sandy_cat: (Default)
Много раз я встречала у разных авторов панегирики глубине и обаянию Фальстафа. Принимала к сведению, но и только, сама ничего подобного не ощущала.
До того момента, пока не увидела, как роль Фальстафа играет Орсон Уэллс.
Исключительный, бесспорный гений, превращающий знакомый сюжет в захватывающий, полный сюрпризов квест. Где прекрасно известно, что предстоит увидеть, но невозможно предсказать, как это будет.

К его Фальстафу привязываешься всей душой. Прекрасно осознаешь и трусость, и пустую похвальбу, но прощаешь и любишь, потому что чувствуешь в нем какое-то удивительно цельное и чистое ядро, внезапное благородство и самоотверженность, и беспощадные суждения о мире и о себе. Часто он жалок и нелеп, но порой оказывается мудр и проницателен. Его внутренний инстинкт заставляет быть таким, каким он нужен своему принцу - и покорно отступить в тень, когда он становится не нужен, плача о покинувшем его друге, тихо лелея свое горе. Как мог, он пытался заменить Хэлу отца. Готовил его к большой политике, наставлял в милосердии и хороших манерах, утешал и подбадривал. По необходимости становился его психоаналитиком, даже использовал психодраму. Если вдуматься, в тех сценах, где Фальстаф кажется шутом, он проявляет чудеса педагогики, ибо только таким образом можно достучаться до столь непростого ученика. И финал - это бесспорный педагогический триумф, хоть и абсолютно неожиданный для учителя.

Я еще не видела, чтобы кто-нибудь так играл эту роль. Уэллс не произносит текст, он проживает его. Сочувствие мешается с восхищением при виде того присутствия духа, которое он демонстрирует в финальной сцене.

Фильм уникален - актерский состав, живописные декорации, остроумные режиссерские находки - об этом можно говорить долго. Отмечу лишь непревзойденную батальную сцену. Здесь я впервые увидела оригинальный способ, при помощи которого рыцари садились на лошадок. Что удивительно - картина производит впечатление дорогой, однако это не так. Массовка была относительно малочисленной и одни и те же статисты переодевались, чтобы играть за две армии, а лошадей водили кругами, чтобы казалось, что их больше. Погодные условия, грязь - изначально все это не было заложено в сценарий, но форс-мажор был использован мастерски. И при помощи вдохновенного монтажа была создана пожалуй сама впечатляющая кинематографическая битва при Шрусбери.

В ролях: Орсон Уэллс, Жанна Моро, Маргарет Разерфорд, Джон Гилгуд, Марина Влади, Вальтер Кьяри, Кит Бакстер...

"Прогонишь Джека - прогонишь весь мир". Впервые эти слова зазвучали так правдиво.



На фото: Орсон Уэллс направляет ход битвы.
sandy_cat: (Default)
Точку в этой истории поставил в 1975 году киновед Роберт Кэрринджер статьей «Сценарии „Гражданина Кейна“». Кэрринджеру удалось получить доступ к архиву студии R. K. O. Вариантов сценария «Кейна» было семь. Только первые два были написаны Манкевичем под присмотром Хаусмана в Калифорнии. Самый первый носил название «Американец». Уже с третьего варианта в тексте чувствуется рука Уэллса. На момент создания пятого варианта видно, как сценарий существенно корректируется по ходу начавшихся к тому времени съемок. Одной из главных проблем первого варианта сценария было то, что Манкевич действительно списал Кейна с Хёрста. Опирался он при этом, как считает Кэрринджер, не столько на инсайдерскую информацию, сколько на две книги о Хёрсте: одну комплементарную биографию, другую — разоблачительную за авторством Фердинанда Лундберга. Лундберг позднее подаст в суд на Уэллса за нарушение авторских прав. Манкевич фактически написал roman à clef, и Уэллс осознавал, какие у этого будут юридические последствия. Но это не единственная причина, по которой он старательно «вымарывал» Хёрста из окончательной версии. Вариант Манкевича был слишком рыхлым, образ главного героя — драматически неубедительным.

Уже в третьем по счету варианте Уэллс, например, убрал 75 страниц, при помощи монтажа представив экспозиционные сцены и пространные диалоги в конденсированном виде. Постепенно из сценария исчезают отдельные эпизоды, персонажи, сюжетные линии, реплики перераспределяются, дописываются и переписываются. И это все работа Уэллса. Показательный пример — то, как он в итоге обошелся с первым браком Кейна, с которым Манкевич долго и нудно возился в своем варианте. Уэллс придумал то, что станет знаменитой «Сценой за завтраком»: девять лет смонтированы из фрагментов, разыгранных в одних и тех же декорациях, меняются только костюмы и возраст Кейна и его жены, которые постепенно стареют.

Общий вывод, к которому приходит Кэрринджер:

Сторонники Манкевича хотят заставить нас поверить, что к концу пребывания в Викторвилле основная часть сценария была завершена. Но на самом деле все наоборот. […] На этом этапе Чарльз Фостер Кейн — всего лишь серия поз, списанных с Хёрста. […] Варианты из Викторвилля содержат десятки страниц скучного, вялого материала, который в итоге будет либо отброшен, либо полностью заменен. И что самое показательное, в нем нет практически ничего от того стилистического остроумия и текучести, которые так захватывают в самом фильме. […] Фундаментальное изменение характера многих сцен […] может быть описано как переход от сцен, разыгранных непрерывно, к сценам, фрагментированным в соответствии с монтажными концепциями. Другое изменение — эволюция Чарльза Фостера Кейна как героя. Принципиальная стратегия состояла в том, чтобы снова и снова проигрывать отдельные ситуации и моменты его жизни, чтобы раскрыть его характер.
Кейл, таким образом, ошибалась, когда приписала хваленую «бойкость» и «скорость» заслугам Манкевича. Проблема скорости решается в «Гражданине Кейне» на другом уровне. Для этого не требовалось набивать руку на работающих как часы комедиях, как она утверждала в начале своей статьи. Нужно было уметь видеть так, как это умел Уэллс.


Орсон постоянно писал и переписывал. Я видела, как некоторые сцены писались во время съемок. Он диктовал диалоги, даже когда его гримировали...
sandy_cat: (Default)
"Senke nad Balkanom" - "Тени над Балканами"



Второй сезон самого успешного сербского сериала уже озвучен и в сети.

Впечатления схожи с впечатлениями от первого. Первая серия - ничего не понятно, кто все эти люди, зачем они, ерунда какая-то. Со второй серии события и персонажи увязываются виртуозно, чем дальше, тем интересней. Напряжение нарастает, все больше загадок, все больше трупов, легкий налет мистики, получающий потом вполне реальное объяснение, несколько конкурирующих сторон со своими интересами - и фееричная развязка.

Очень колоритно и познавательно - история страны, о которой знаешь относительно немного, незнакомый быт, культурные и национальные особенности. Герои, к которым привыкаешь и начинаешь за них переживать. Внезапные сюжетные повороты. Музыкальные номера в кабаре и прочие приметы красивой жизни.

Опереточных русских во втором сезоне уже нет, зато есть абсолютно шикарный советский агент ГПУ, который круче любого Джеймса Бонда - и это неожиданно хорошо.

Из минусов - разве что время от времени режиссер воображает, что его фамилия Тарантино - отдельные перестрелки сняты с пафосом и претензией, "по-богатому". Но это так наивно, что даже мило и общей картины не портит.

Смотреть тем, кто интересуется историй Югославии - или же тем, кто понятия не имеет об истории этого региона. Поклонникам детективов с неподкупными героями-полицейскими, противостоящими одновременно и высокопоставленным преступникам, и уличным бандитам, и коррупции в собственной организации. Любителям тайных обществ, старинных артефактов и преступлений, чьи истоки кроются во тьме веков.

Хорошее развлечение.
Обещан третий, заключительный сезон.

Смотреть дальше )
sandy_cat: (Default)
"Svět pod hlavou" - так называется чешская версия культового британского сериала "Life on Mars" - оказывается чехи тоже отметились в этой теме.

Судя по описанию, крайне интересный проект - печальный, с непростыми размышлениями, отчаянный даже. В отличии от британцев, у которых изменения в общественной и политической жизни носили мягкий эволюционный характер, тут есть от чего вздрогнуть.

Нашла на ютубе три серии (первую, вторую и четвертую), а очень бы хотелось найти и посмотреть все.



Upd. Нашла!

Profile

sandy_cat: (Default)
sandy_cat

2025

S M T W T F S

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 24th, 2025 02:08 pm
Powered by Dreamwidth Studios