Бренна Йованофф «Подмена»
Aug. 12th, 2014 01:16 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
sandy_catТе из нас, кто любят волшебные истории, с детства слышал о злокозненных эльфах, ворующих детей прямо из колыбелек и оставляющих взамен своих подкидышей, крикливых и невзрачных. Легко представить себя отчаяние родителей, ужас соседей, о судьбе похищенных младенцев даже думать страшно. А вот что обычно бывает с подкидышами, как они видят окружающий мир, что чувствуют?
Мэки Дойл, главный герой «Подмены», когда-то был оставлен обитателями холмов в детской кроватке взамен человеческого малыша. В небольшом американском городке, где разворачиваются события, время от времени случаются такие вещи – вот только жители предпочитают закрывать на это глаза и делать вид, что ничего не случилось. Подменыши как правило погибают, лишенные любви и заботы, не в силах выжить в людском обществе. Но Мэки повезло. Он попал в семью, оказавшуюся в силах по-настоящему полюбить его, оградить от опасностей окружающего мира, по крайней мере, на время. Мэки не умер в младенчестве. С величайшими предосторожностями он дожил до подросткового возраста, когда выяснилось, что любви и заботы все-таки слишком мало, чтобы сохранить ему жизнь.
Я ходил в детский сад, когда папа впервые рассказал мне о Келлане Кори.
История была короткая, но папа пересказывал ее мне снова и снова, как «Винни Пуха» или «Спокойной ночи, луна». Каждый раз, когда он это делал, ее главные эпизоды представлялись мне в виде кадров из старого фильма – мерцающие и зернистые. Келлан Кори в моем фильме был тихим и вежливым. Взрослым, наверное, лет тридцати.
Он был похож на меня. Почти. Только у него были лишние суставы на пальцах, и я всегда видел его черно-белым.
Келлан Кори владел мастерской по ремонту музыкальных инструментов на Ханновер-стрит, и жил прямо над ней, в небольшой квартирке с кухней. Он никогда не настраивал фортепьяно, поскольку не мог прикасаться к стальным струнам, но был честным и работящим, и все его любили. Его специальностью была настройка скрипок.
Когда начали пропадать дети, поначалу никто не увидел в этом ничего особенного. Это было время Депрессии, у людей не было ни денег, ни еды, а дети… что же, дети постоянно исчезают. Болеют, убегают, погибают от несчастных случаев или от голода. Это, конечно, ужасно, но такова жизнь, поэтому поначалу никто ни о чем не подозревал и не задавался вопросами.
А потом пропала дочка шерифа. Это случилось в 1931 году, в предпоследний день октября.
Келлан Кори никогда в жизни никого не обидел, но это было не важно. За ним все равно пришли.
Выволокли из крохотной квартирки с кухней и потащили по улице. Сожгли его магазин, его самого долго били трубами и ключами для настройки. Потом повесили на дереве посреди церковного двора, с мешком на голове, со связанными за спиной руками. И оставили тело висеть целый месяц.
Когда папа рассказал мне эту историю впервые, я не понял, что он имеет виду, но когда я пошел в первый или второй класс, все стало для меня проясняться.
Мораль истории была в том, что нельзя привлекать к себе внимание. Нельзя иметь неправильные пальцы. Нельзя допустить, чтобы кто-нибудь узнал, как ты фантастически умеешь настраивать инструменты на слух. Нельзя никому показывать свою настоящую, подлинную сущность, потому что если ты выдашь себя, когда в городе случится что-нибудь плохое, тебя вздернут на дереве и оставят гнить на целый месяц.
У каждого есть точка отсчета. Место, откуда ты начинаешь свой путь.
Просто одним это место отыскать проще, чем другим.
Я ничего этого не помню, но Эмма клянется, что все было именно так, и я ей верю. Эту историю она часто рассказывала мне ночами, когда я вылезал из своей кровати и на цыпочках пробирался по коридору в ее комнату.
Дитя в колыбели плачет, надсадно надрываясь, как все младенцы. Его личико светится сквозь прутья решетки. В окно забирается мужчина – костлявый, в черном пальто – и хватает младенца. Похититель перекидывает ноги через подоконник, опускает створку окна и защелкивает жалюзи. Уходит. В колыбельке кто-то остается.
Эмме четыре года. Она вылезает из кроватки и подходит к колыбели в своей длинной пижамке. Когда она просовывает руку между прутьями решетки, существо придвигается ближе. Оно пытается укусить Эмму, она отдергивает руку, однако не уходит.
Всю ночь, в темноте, они смотрят друг на друга. Утром существо по-прежнему лежит, свернувшись в клубок, на мягком наматраснике с ягнятами и утятами и глядит на Эмму. Только это не ее брат.
Это я.
Мэки старается жить тихо и аккуратно, не привлекая к себе внимания, не выделяясь, хоть это и трудно. Железо причиняет ему нестерпимую боль, он не выносит вида крови и не может бывать в церкви – а ведь его отец пастор. Но Мэки очень старается и порой верит, что ему почти удалось притвориться нормальным.
Однажды все меняется, да так, что остаться в стороне становится невозможно. Тэйт, одноклассница Мэки, утверждает, что ее умершая сестра на самом деле не человек, а какое-то чужое существо, и пытается докричаться до горожан, разрушить вековую стену молчания. Но так сложно добиться правды о том, что происходит в городке под покровом темноты. Когда люди предпочитают прятаться по домам, развешивать амулеты да твердить заклинания.
Как ни странно, в книге не так уж много мистики – постольку поскольку, я бы сказала. Раз мистическая тема заявлена, то несколько мистических персонажей будут задействованы в происходящем, а вот вести себя они будут, пожалуй, совсем не мистически. И главным станет не раскручивание интриги. В центре внимания будут переживания героя – простые подростковые переживания, отношения с друзьями, робкие взгляды в сторону девушек, школа. Самые обычные, нелепые вещи, кажущиеся в том возрасте ужасными практически каждому. И взросление героя, осознанием им себя и своего места в мире, своих связей с окружающими – все это станет захватывающе интересным.
Это удивительно, потому что, по сути, книга не претендует ни на что особенное, сюжет не сложен, и не то чтобы особенно глубок. Но читается с волнением и азартом, за героев тревожишься, и увлекает все происходящее до крайности. О некоторых вещах отчего-то приятно читать и думать, поэтому в описания погружаешься с головой.
Мне понравилось, хотя, боюсь, продвинутый читатель найдет книгу весьма незатейливой.
Мэки Дойл, главный герой «Подмены», когда-то был оставлен обитателями холмов в детской кроватке взамен человеческого малыша. В небольшом американском городке, где разворачиваются события, время от времени случаются такие вещи – вот только жители предпочитают закрывать на это глаза и делать вид, что ничего не случилось. Подменыши как правило погибают, лишенные любви и заботы, не в силах выжить в людском обществе. Но Мэки повезло. Он попал в семью, оказавшуюся в силах по-настоящему полюбить его, оградить от опасностей окружающего мира, по крайней мере, на время. Мэки не умер в младенчестве. С величайшими предосторожностями он дожил до подросткового возраста, когда выяснилось, что любви и заботы все-таки слишком мало, чтобы сохранить ему жизнь.
Я ходил в детский сад, когда папа впервые рассказал мне о Келлане Кори.
История была короткая, но папа пересказывал ее мне снова и снова, как «Винни Пуха» или «Спокойной ночи, луна». Каждый раз, когда он это делал, ее главные эпизоды представлялись мне в виде кадров из старого фильма – мерцающие и зернистые. Келлан Кори в моем фильме был тихим и вежливым. Взрослым, наверное, лет тридцати.
Он был похож на меня. Почти. Только у него были лишние суставы на пальцах, и я всегда видел его черно-белым.
Келлан Кори владел мастерской по ремонту музыкальных инструментов на Ханновер-стрит, и жил прямо над ней, в небольшой квартирке с кухней. Он никогда не настраивал фортепьяно, поскольку не мог прикасаться к стальным струнам, но был честным и работящим, и все его любили. Его специальностью была настройка скрипок.
Когда начали пропадать дети, поначалу никто не увидел в этом ничего особенного. Это было время Депрессии, у людей не было ни денег, ни еды, а дети… что же, дети постоянно исчезают. Болеют, убегают, погибают от несчастных случаев или от голода. Это, конечно, ужасно, но такова жизнь, поэтому поначалу никто ни о чем не подозревал и не задавался вопросами.
А потом пропала дочка шерифа. Это случилось в 1931 году, в предпоследний день октября.
Келлан Кори никогда в жизни никого не обидел, но это было не важно. За ним все равно пришли.
Выволокли из крохотной квартирки с кухней и потащили по улице. Сожгли его магазин, его самого долго били трубами и ключами для настройки. Потом повесили на дереве посреди церковного двора, с мешком на голове, со связанными за спиной руками. И оставили тело висеть целый месяц.
Когда папа рассказал мне эту историю впервые, я не понял, что он имеет виду, но когда я пошел в первый или второй класс, все стало для меня проясняться.
Мораль истории была в том, что нельзя привлекать к себе внимание. Нельзя иметь неправильные пальцы. Нельзя допустить, чтобы кто-нибудь узнал, как ты фантастически умеешь настраивать инструменты на слух. Нельзя никому показывать свою настоящую, подлинную сущность, потому что если ты выдашь себя, когда в городе случится что-нибудь плохое, тебя вздернут на дереве и оставят гнить на целый месяц.
У каждого есть точка отсчета. Место, откуда ты начинаешь свой путь.
Просто одним это место отыскать проще, чем другим.
Я ничего этого не помню, но Эмма клянется, что все было именно так, и я ей верю. Эту историю она часто рассказывала мне ночами, когда я вылезал из своей кровати и на цыпочках пробирался по коридору в ее комнату.
Дитя в колыбели плачет, надсадно надрываясь, как все младенцы. Его личико светится сквозь прутья решетки. В окно забирается мужчина – костлявый, в черном пальто – и хватает младенца. Похититель перекидывает ноги через подоконник, опускает створку окна и защелкивает жалюзи. Уходит. В колыбельке кто-то остается.
Эмме четыре года. Она вылезает из кроватки и подходит к колыбели в своей длинной пижамке. Когда она просовывает руку между прутьями решетки, существо придвигается ближе. Оно пытается укусить Эмму, она отдергивает руку, однако не уходит.
Всю ночь, в темноте, они смотрят друг на друга. Утром существо по-прежнему лежит, свернувшись в клубок, на мягком наматраснике с ягнятами и утятами и глядит на Эмму. Только это не ее брат.
Это я.
Мэки старается жить тихо и аккуратно, не привлекая к себе внимания, не выделяясь, хоть это и трудно. Железо причиняет ему нестерпимую боль, он не выносит вида крови и не может бывать в церкви – а ведь его отец пастор. Но Мэки очень старается и порой верит, что ему почти удалось притвориться нормальным.
Однажды все меняется, да так, что остаться в стороне становится невозможно. Тэйт, одноклассница Мэки, утверждает, что ее умершая сестра на самом деле не человек, а какое-то чужое существо, и пытается докричаться до горожан, разрушить вековую стену молчания. Но так сложно добиться правды о том, что происходит в городке под покровом темноты. Когда люди предпочитают прятаться по домам, развешивать амулеты да твердить заклинания.
Как ни странно, в книге не так уж много мистики – постольку поскольку, я бы сказала. Раз мистическая тема заявлена, то несколько мистических персонажей будут задействованы в происходящем, а вот вести себя они будут, пожалуй, совсем не мистически. И главным станет не раскручивание интриги. В центре внимания будут переживания героя – простые подростковые переживания, отношения с друзьями, робкие взгляды в сторону девушек, школа. Самые обычные, нелепые вещи, кажущиеся в том возрасте ужасными практически каждому. И взросление героя, осознанием им себя и своего места в мире, своих связей с окружающими – все это станет захватывающе интересным.
Это удивительно, потому что, по сути, книга не претендует ни на что особенное, сюжет не сложен, и не то чтобы особенно глубок. Но читается с волнением и азартом, за героев тревожишься, и увлекает все происходящее до крайности. О некоторых вещах отчего-то приятно читать и думать, поэтому в описания погружаешься с головой.
Мне понравилось, хотя, боюсь, продвинутый читатель найдет книгу весьма незатейливой.
