sandy_cat: (Default)
[personal profile] sandy_cat
Сила обстоятельств, возможно, приведет нас к результатам, которых мы не ожидали (с).

Под влиянием недавнего разговора о Шарлотте Корде пересмотрела старый биографический фильм Пьера Кардиналя, тот самый, который буквально свел меня с ума в далеком 1989 году. Жизнь и смерть знаменитого идеолога, депутата и комиссара. Гипнотически медленный, завораживающий. В первый момент кажется, что безусловно устаревший, слишком уж безыскусный, пафосный и неистовый - но каким еще быть фильму о безумцах, воображавших себя древними римлянами, восторгавшихся Брутом и поклонявшихся Свободе, на чьем алтаре им и суждено было сложить свои головы. Сотканный из напряженных взглядов, звенящей тишины, горестных крупных планов и революционных песен. Нарочито театральный - по нынешним временам странно и непривычно смотреть, как герои неторопливо прохаживаются или задумываются "в режиме реального времени". Но под конец начинает казаться, что проживаешь эти фантастические годы вместе с ними, воочию наблюдаешь те самые интересные времена из китайского проклятия. Особый эффект достигается за счет того, что каждый говорит свои собственные слова - цитаты из писем, речей, трактатов, мемуаров и хроник. Материала хоть отбавляй, ибо писали в те и последующие годы много.

"Те, кто совершает революции наполовину, только роют себе могилу..."

Две серии - восхождение заглавного героя к вершинам власти, краткосрочный военный и политический триумф - и путь к скорой и трагической гибели в ряду прочих "детей революции". Трогательный, безумно няшный, отрада фанатского сердца. Хотя склоки в Конвенте сняты ничуть не хуже задушевных бесед с другом Максимилианом, а физиономии легко узнаваемы даже при минимальном знакомстве с темой. Наверно японцы давно сняли такое аниме, ибо напрашивается. Как бы там ни было, Патрис Александр блестяще воплотил этот волнующий образ, а Пьер Ванек - однозначно лучший Робеспьер из всех, что я видела.

Завораживает переход от неопытности, простодушия и чистоты первой серии к змеиной искушенности, усталой мудрости и полному выгоранию второй. Все волны революции поданы наглядно и не предвзято, и каждый получил свою долю сочувствия. А под конец все мы ужаснемся содеянному во имя всеобщего блага. Ибо каждое восстание его вожди объявляют последним, но кровь все льется и льется. Чертовски красиво, но я почему-то верю, что именно так они тогда и играли каждый свою роль, в полной мере ощущая себя на авансцене истории.

"Я презираю прах, из которого состою, и который говорит с вами. Его можно преследовать, его можно убить. Но я утверждаю, что никому не вырвать у меня той независимой жизни, что дана мне в веках и на небесах".

Конечно, загадка последнего молчания на трибуне так и осталась неразгаданной, создатели фильма и не пытались проникнуть в мысли героя. Зато некоторые сцены поставлены просто гениально: Дантон в ожидании ареста, явление напуганных Барраса и Фуше в дом Дюпле, "фракций больше нет" - одна из последних бесед Антуана с охваченным паранойей другом... Столько страсти, стремления и энтузиазма - но в финале оцепенение, шепотки заговорщиков, одно неверное решение за другим. И омерзительный, посредственный Фуше торжествует над обстоятельствами, погубившими ярких и талантливых. Поначалу мне казалось, что я буду разочарована, но если первая серия была вполне достойна, хоть и несколько старомодна, то уж вторую я смотрела затаив дыхание. Вплоть до феноменального финала - за две секунды до конца.

Некоторые чувства не стареют.

"В то время как хирург перебинтовывал Максимилиану лоб, один из присутствующих сказал:
- Смотрите! Его величеству надевают корону.
Робеспьер посмотрел на оскорбителя спокойно, задумчиво и пристально.
Единственные слова, которые он произнес, многим показались странными. Когда один из любопытных, видя, что он никак не может нагнуться, чтобы подтянуть чулки, помог ему, Робеспьер тихо сказал:
- Благодарю вас, сударь.
Решили, что он сходит с ума: уже давно не обращались на "вы" и не употребляли слова "сударь", напоминавшего о времени королей. Нет, Неподкупный был в здравом уме и ясно выразил то, что думал. Этими словами он хотел сказать, что революции и республики больше не существует, что жизнь вернулась к старому режиму и все завоевания прошлых лет безвозвратно погибли".











This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

Profile

sandy_cat: (Default)
sandy_cat

December 2025

S M T W T F S
 123456
78910111213
14151617181920
21222324 252627
28293031   

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 29th, 2026 10:19 pm
Powered by Dreamwidth Studios